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Quali vive dimore di un Piemonte antico, nobile
e generoso, castelli e residenze ci catturano col
sottile richiamo della memoria. 
Sature di favolosi sogni, intriganti vicende, soprusi
e sfide, queste preziose icone di un patrimonio
impareggiabile – recuperato negli ultimi decenni
da audaci tentativi e, progressivamente, per volontà
diffusa – approdano ai nostri giorni da età recondite
e genti sconosciute. 
Tra lievi sospensioni e magici scenari in Langa,
Roero e Monferrato, quasi a perenne monito dei
posteri, ogni maniero attesta il suo valore. Reperto
pulsante e percettibile di tratti della nostra evo-
luzione, serbando l’eco di lontani eventi inscritti
nelle mura, evoca in noi – visitatori attenti – ro-
mantiche atmosfere ed ere burrascose, nobili esi-
stenze e personalità avvincenti, vezzose consue-
tudini e vizi inconfessati.
Sullo sfondo quieto di assolate colline, interni
sontuosi o spogli, ariosi parterre e angusti vialetti
invitano a cogliere la singolare grammatica della
bellezza nell’opera imponente che abbiamo ere-
ditato. E dunque a leggere, nel nostro humus, le
tracce inalterabili di una cultura di vita, che va
oltre se stessa.
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ideata e diretta da Antonella Saracco

Spazi naturali, ritratti umani, suggestioni evocative
e sentimenti estetici prendono vita da semplici
frammenti percettivi, sollecitando veloci connes-
sioni tra occhio e immagine, tra realtà e vissuto.

In questo volume l’autrice esplora e interpreta il
fascino di alcuni castelli del Piemonte, in un idea-
le itinerario tra Monferrato astigiano, Langhe e
Roero. Sensazioni soggettive attraversano spazio e
tempo per tracciare figure, eventi e atmosfere che
ne hanno segnato essenza e storia, restituendo
l’impressione del momento. 

La raccolta, corredata da fotografie dell’autrice e
dalle note esplicative di Ornella Ponchione –
anima e cuore del Castello Reale di Govone – vuole
anche essere un riconoscente omaggio alla com-
pianta Mirella Macera, storica direttrice del com-
plesso monumentale di Racconigi.

La pubblicazione è stata realizzata con la collabo-
razione dell’Associazione culturale “Ritrovarsi” e
del Centro di Promozione culturale “Govone e il
Castello”.
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In omaggio a Mirella Macera,
storica direttrice 

del Castello Reale di Racconigi



Ricordo di Mirella Macera

Mirella Macera ha assunto la direzione del
Castello di Racconigi nel 1994 e fino al 2010,
anno della sua morte, si è dedicata anima e cor-
po alla valorizzazione del Castello e del suo
Parco, oltre che agli altri numerosi incarichi
che aveva assunto nel corso degli anni (tra cui
ricordo il suo incarico di direzione del restauro
dei Giardini della Venaria Reale e di direttrice
dei cantieri di restauro della Cappella della
Sindone).

Mirella credeva profondamente nel suo la-
voro, nell’importanza di tutelare e di valorizza-
re il patrimonio culturale, e lo faceva con rigo-
re ma anche con spirito di innovazione non
convenzionale, con intelligenza ma anche con
fantasia, sempre circondata da una squadra di
giovani nei quali credeva fortemente e che for-
mava affinché imparassero a “prendersi cura”
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Lavorare con Mirella era una continua sco-
perta di nuove idee, di nuovi traguardi da rag-
giungere, ma non era mai faticoso. Il suo sorri-
so contagioso, le sue risate, la sua ospitalità
nella casetta del Parco di Racconigi, restano
uno dei ricordi più belli del periodo in cui ho
lavorato all’Assessorato alla Cultura della Re-
gione Piemonte. Con lei non ci si stancava mai
di immaginare nuovi modelli di sviluppo nel
campo della valorizzazione dei beni culturali, e
spesso si faceva notte a ragionare e a “raddriz-
zare le gambe al mondo”.

Ringrazio l’autrice di questo volume, che ha
voluto dedicarlo a Mirella: lei ne sarebbe stata
felice e orgogliosa.

Daniela Formento

9

del bello che li circondava. Concetto, quello di
“cura”, che le era particolarmente caro e quan-
do eri con lei sentivi che davvero si prendeva
cura di tutto e di tutti. Anche quando, come
funzionario della Soprintendenza ai beni cul-
turali, percorreva la provincia di Cuneo, soste-
nendo le Amministrazioni comunali, gli Enti
religiosi e le Associazioni culturali che si accin-
gevano a recuperare il patrimonio che fa ricca
quella provincia, con molti dei castelli di cui si
parla in questa pubblicazione.

Voglio ricordare qui solo alcuni degli ambiti
di valorizzazione del Castello e del Parco di
Racconigi, su cui ho personalmente lavorato
con Mirella: le mostre nel Castello e nei Giar-
dini, gli spettacoli in collaborazione con il pro-
getto Cantoregi, il progetto “Il Regio a Racco-
nigi”, la Biennale di scultura contemporanea,
per finire con un suo sogno che non si è mai
realizzato, la scuola per giardinieri di giardini e
parchi storici nel Castello di Racconigi.

Tra l’altro, voglio anche ricordare che grazie
al lavoro di Mirella, il Parco di Racconigi ha ri-
cevuto il premio di “Parco più bello d’Euro-
pa”, pochi mesi dopo la sua morte.
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L’area di Langhe-Roero e Monferrato, pa-
trimonio UNESCO, è un territorio ricchissi-
mo: lo testimoniano i tanti beni storici e archi-
tettonici presenti, tra cui spicca un’importante
presenza di residenze e castelli. Un patrimonio
composito e di grande importanza e bellezza,
capace di testimoniare la nostra storia e come
questa si è intersecata con fattori culturali, arti-
stici e naturali, in primis il paesaggio. Risorse
che devono essere promosse e riscoperte, e da
cui possono trarre benefici tanto il settore turi-
stico quanto le comunità che vivono in questi
luoghi.

Un patrimonio eccezionale, per la cui valo-
rizzazione ha svolto un lavoro fondamentale il
compianto architetto Mirella Macera, cui que-
sto volume è dedicato: una donna capace e ap-
passionata, che ha dedicato la vita alla sua pro-



Presentazione

I castelli del nostro territorio, di solito con-
tornati da piccoli borghi antichi, hanno da
sempre la funzione di conservare l’assetto
urbanistico del luogo, insieme alla cultura e
alla tradizione. 

Ogni maniero, infatti, segna e arricchisce il
sito circostante, identificandolo, preservando-
ne la configurazione originaria e connotando-
si come punto di riferimento nell’ambito spa-
zio-temporale: mentre riempie un preciso spa-
zio, si colloca anche nel tempo, guidando la
storia. 

In questa breve rassegna di elementi emble-
matici del nostro patrimonio monumentale,
castelli e residenze appaiono non solo come
veri e propri archivi di memoria/e, ma anche
contenitori di eventi, luoghi di charme e di
accoglienza turistica e ristorativa, in virtù di
una costante e diffusa opera di rifunzionaliz-

1312

fessione e ai beni culturali della nostra Regio-
ne, riuscendo a coniugare il rigore della tutela
con la capacità di modernizzare l’organizzazio-
ne, guardando al di là delle rigidità della buro-
crazia.

L’architetto Macera lascia al Piemonte e al
mondo della cultura un’eredità grande e im-
portante, tra cui non possiamo non annoverare
il recupero del Castello di Racconigi: splendi-
da residenza reale, capace di attrarre numerosi
visitatori e di inserirsi sempre più nel circuito
regionale delle Residenze Reali Sabaude, gra-
zie a diverse iniziative culturali, tra cui la re-
cente rassegna “Teatro a Corte”.

Antonella Parigi
Assessore alla cultura e al turismo

Regione Piemonte



zazione, che ne garantisce l’utilizzo, tutelando-
ne l’identità. 

Riproposti oggi quali vitali centri di aggre-
gazione sociale, questi notevoli complessi
architettonici e artistici attivano attorno a sé –
e dentro le proprie mura – curiosità e interes-
se per la storia vissuta e i richiami a fatti reali
o leggendari che aiutano a ricostruirne epoche
e vicende.

Nell’apertura di siti rimasti a lungo scono-
sciuti, se non trascurati, a un pubblico sempre
più folto e appassionato, lo sguardo del socio-
logo non può che intravvedere, inoltre, nuovi
orizzonti di appartenenza e impegno per gio-
vani intraprendenti e motivati. 

Questo libro, dedicato anche a loro, rap-
presenta una traccia saliente, corredata da un
puntuale apparato iconografico, di potenti
immagini simboliche che, presenti nella nostra
quotidianità, invitano alla scoperta e alla
conoscenza.

Renato Grimaldi
Direttore del Dipartimento di Filosofia e 

Scienze dell’Educazione
Università degli Studi di Torino
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Prefazione

Brevi, ma esaurienti “soste” in nobili castel-
li che tracciano un itinerario fantastico tra
Langhe, Roero e Monferrato: ecco l’idea che
ha ingenerato il libro.

Né guida turistica, né volume storico, ma
semplici istantanee su atmosfere e momenti
vissuti in lunghi archi di tempo: quasi un re-
portage di viaggio imperniato sulla suggestio-
ne dei luoghi.

Alcune note esplicative accompagnano il
lettore alla scoperta di siti emblematici di que-
sto territorio: un intento di bellezza che vuole
anche rendere omaggio all’architetto Mirella
Macera, professionista competente e generosa,
che ha dedicato l’esistenza al recupero, alla tu-
tela e valorizzazione dei beni monumentali. 

Vera “regina” del Castello di Racconigi, ha
inoltre contribuito egregiamente a collabora-
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Premessa

Quali vive dimore di un Piemonte antico,
nobile e generoso, castelli e residenze ci cattu-
rano col sottile richiamo della memoria. 

Sature di favolosi sogni, intriganti vicende,
soprusi e sfide, queste preziose icone di un pa-
trimonio impareggiabile – recuperato negli ul-
timi decenni da audaci tentativi e, progressiva-
mente, per volontà diffusa – approdano ai no-
stri giorni da età recondite e genti sconosciute. 

Tra lievi sospensioni e magici scenari in
Langa, Roero e Monferrato, quasi a perenne
monito dei posteri, ogni maniero attesta il suo
valore. 

Reperto pulsante e percettibile di tratti
della nostra evoluzione, serbando l’eco di
lontani eventi inscritti nelle mura, evoca in
noi – visitatori attenti – romantiche atmosfere
ed ere burrascose, nobili esistenze e persona-
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re e sostenere il lungo percorso di restauro
del Castello Reale di Govone, purtroppo non
ancora compiuto.

A lei, appassionata cultrice di storia e arte,
tutta la nostra affettuosa gratitudine.

Ornella Ponchione
Presidente del Centro di Promozione Culturale

“Govone e il Castello”



18

lità avvincenti, vezzose consuetudini e vizi in-
confessati. 

Accolti in spazi un tempo riservati, immersi
in eloquenti chiaroscuri, temiamo quasi di
rompere l’incanto: tra verità e leggenda l’arca-
no si disvela. 

Notizie e aneddoti ridanno allora forma a
fatti orrendi e amorosi idilli, trame segrete e
ameni diversivi, smanie di dominio e scelte
ponderate, atti ordinari e altisonanti imprese
di personaggi mitici, avvolti in aure epiche. 

Condividere l’aperta visuale conquistata
dagli avi – illuminati artefici del distillato di
storia e arte, di stile e mito che persiste – signi-
fica nutrire l’intimo di dignità e grandezza, di
delizia e signorilità.

Sullo sfondo quieto di assolate colline, in-
terni sontuosi o spogli, ariosi parterre e angusti
vialetti invitano a cogliere la singolare gram-
matica della bellezza nell’opera imponente che
abbiamo ereditato. E dunque a leggere, nel no-
stro humus, le tracce inalterabili di una cultura
di vita, che va oltre se stessa.

Antonella Saracco



1. Racconigi: dietro il sipario

Sul piazzale in penombra, molti invitati
aspettano: semplici, eleganti e forse un po’ cu-
riosi, provano come noi a ingannare il tempo.1

Il passaggio nel buio e l’angusta entrata la-
sciano incerti: è proprio qui la festa? Ma una
vera regina2 ci accoglie sorridente, quasi pre-
gustando la sorpresa.

Un vociare straniero, deciso e concitato,
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Il Castello di Racconigi, annoverato tra le Residenze Sabaude
riconosciute dall’Unesco, venne edificato tra la fine del XII e
l’inizio del XIII sec. I primi proprietari furono i marchesi di
Saluzzo, a cui seguirono i discendenti di vari rami dei Savoia.
Attualmente è un polo museale di rilievo.
1 La descrizione si riferisce a una visita animata in notturna,
organizzata nel 2004 per la regia di Serena Fumero.
2 L’architetto Mirella Macera fu considerata la “regina” del Ca-
stello di Racconigi per la sua appassionata dedizione al recupero
e alla valorizzazione del complesso monumentale e del parco.



giornata lieta, il girotondo dei bimbi con le
balie, pronte a ritirarsi per la notte.

La Reggia, allora, evoca il Magnanimo3 nel-
l’aura degli arredi, nei tenui chiaroscuri, in
pomposi ritratti di principi e regnanti.

Dalla terrazza, poi, la vista si spalanca sul-
l’immensa distesa verdeggiante, che brulica di
lumi: nel parco secolare, tra alberi e radure, tra
l’acqua e l’erba, sopra sentieri e fossi, una fan-
tastica miriade di lucciole pare rincorrere
l’oscurità rimasta.

23

esorta infine a entrare: appena oltre la soglia,
motti bizzarri – via via più potenti – richia-
mano all’interno.

Siamo a corte, ma negli ambienti bassi: stu-
piti dal baccano di cuochi e cuciniere, di sguat-
teri e commis, ci guardiamo intorno. Lo spazio
austero – bianco di marmi, di grembiuli e
toque, ingombro di frutti, ortaggi e selvaggina
– prende respiro da gesti e movimenti per se-
coli compiuti attorno ai fuochi.

Il vivo affaccendarsi tra aromi intensi, va-
pori e alchimie sembra lavoro vero, finché un
drappo, calato all’improvviso, interrompe la
scena bruscamente.

Singolari figure – venute dal passato? –
fanno poi strada per scale di servizio e ci tro-
viamo immersi in una vita che svolge le sue età
di stanza in stanza.

Nel corridoio cupo, ad ogni sosta, luci sof-
fuse disegnano momenti quasi rubati a tempi
ormai lontani: la governante che spazzola i ca-
pelli di una fanciulla nobile di allora; il tratto
aristocratico del giovane patrizio che attende
la lezione di violino; i modi signorili di un let-
tore intento e infine, quasi a concludere una

22

3 Carlo Alberto, detto il Magnanimo, promulgò lo Statuto Al-
bertino nel 1848.



2. Aria di festa a Sommariva Perno

Il rosso arco merlato segna il passaggio in
un sito distinto, che resiste al tempo. 

Appena oltre il cancello, la rampa lungo il
muro – qua e là ornato di capperi sfioriti – con-
duce alla terrazza da cui spazia il Roero. Tra
melograni lucidi e ulivi, nel giorno di Ognis-
santi, le colline appaiono sfumate, sotto la cap-
pa vitrea del cielo. 

In cerca di un altrove, lo sguardo si smarri-
sce: da questa sommità, sopra i bastioni, anche
la grande Storia si dipana, ma nell’interno ha
sembianze umane. 

L’ingresso nel salone ottocentesco, tutto
affollato da trofei di caccia, riporta a mode as-
sai lontane, quando si usava sfidare la natura.
Cimeli di ogni forma, velli e bandiere lise ri-
vestono le nobili pareti che, tra decori e stili,
nei suoni un po’ attutiti, serbano intatto il rit-
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illustri discendenti ci riservano: attorno alla
polenta, col grande fuoco acceso, il clima è lie-
to, il dialogo tranquillo. 

Celebrare un felice evento7 in ambienti che
stillano memoria significa apprendere più a
fondo la misteriosa legge del presente: l’eterni-
tà è adesso, proprio in questo istante. E le ca-
stagne nutrono il silenzio.

27

mo del vissuto. Odor di legno vecchio, luce
velata da tendaggi folti, pavimenti intarsiati e
volte eccelse: siamo nel cuore di un lignaggio
antico.4

Potente casaforte e poi regal dimora: ogni
sfarzo rivela il sentimento per quella Donna5

che, nel mito, lasciò piccole tracce, ma immor-
tali. Nelle sue stanze, gli oggetti personali fan-
no da specchio alle vicende note, che conti-
nuano ad essere narrate con profondo senso di
famiglia: fu lei a condividere la “suprema sor-
te”, mentre l’Italia gridava di dolore.6

Se è un vero privilegio entrare in quegli spa-
zi, ancora più speciale risulta l’accoglienza che
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Il Castello di Sommariva Perno si trova nel territorio del Roe-
ro. Citato nel 1153, venne in seguito ristrutturato e ingrandito.
4 In origine il castello fu proprietà dei signori di Summaripa,
poi degli Isnardi, dei Roero, dei Carron di San Tommaso e dei
Savoia. Attualmente appartiene ai marchesi Gromis di Trana.
5 Nel 1857 Vittorio Emanuele II acquistò il castello come resi-
denza di caccia e dimora della moglie morganatica Rosa Ver-
cellana, contessa di Mirafiori, conosciuta come la Bela Rosin.
6 Nelle stanze reali è conservato il testo originale del “discorso
del Grido di Dolore”, che il 10 gennaio 1859 Vittorio Ema-
nuele II pronunciò inaugurando la sessione del Parlamento
piemontese. 

7 Il 1º novembre 2002, nelle storiche cucine del castello, Cate-
rina Gromis di Trana, discendente della nobile famiglia, ha fe-
steggiato con gli amici l’uscita del suo volume Il bricco del pilo-
ne. Sulla rotta dei migratori alati. 



3. Neve su Pocapaglia

È già inverno sulle rocche magiche, tra l’in-
trico dei rovi e l’inoltrarsi oscuro dei sentieri,
sulle pareti erose. Un sinistro gracchiare, nella
placida quiete oltremondana, abbozza ghirigo-
ri sugli arbusti bianchi. 

Lassù, ripe cascanti, nicchie selvagge e nude
argille modellano da secoli un fragile scenario,
che fa da sfondo al borgo preistorico. E il ma-
niero troneggia incontrastato su tetti e fumaio-
li, su vicoli e balconi.8 Lo adorna un solenne
portale in pietra chiara, quale evidente effigie

29

Il Castello di Pocapaglia è situato nel cuore del Roero.
8 Già presente in un documento dell’imperatore Ottone III
datato 998, fu successivamente ampliato e ristrutturato. Da
possedimento del Vescovo di Asti, che investì i De Paucapalea
come signori del feudo, il maniero passò da una signoria all’al-
tra, fino a quella dei Falletti, che si estinse nel 1784. Fu poi
proprietà dei Savoia e attualmente appartiene a un privato.



forse compiuti dalla ferina Femmina,12 oggi im-
molata al culto del folclore. 

E l’esile confine, da sempre tratteggiato tra
realtà e leggenda, tra perturbante e certo –
quasi per scongiurare ataviche paure – ci appa-
re ora come la lamella che grava a picco sopra i
canaloni, tenendo i lievi fiocchi quasi incollati.
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del potere che, sugli originari sedimenti, per-
durò intatto, tra dinastie e lotte.9

Che cosa ispira la limpida facciata, quasi
riproducendo la natura? Il tono acquerellato,
nella tarda mattina, rifrange un caldo ocra in
dissolvenza, che nulla svela degli antichi af-
fanni. 

Sta scritto invece che tremende armate – in
quest’arida terra – portarono assedi, saccheggi
e distruzione, lasciando tracce d’incendi e di
rovine, di feroci torture e rappresaglie.10

E poi che qui, in tempi più recenti, volle so-
stare il nostro Erede11 al trono: si dice per ri-
flettere su gravi decisioni. 

Ma, adesso, l’aria pungente sembra amplifi-
care l’impulso di rovina, palpabile ancora tut-
t’intorno: forze malvagie avrebbero forgiato ri-
lievi e forre, pinnacoli e calanchi quale teatro
di misfatti orrendi, grotteschi crimini e iatture
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9 Il portale venne realizzato tra il XVI e il XVII sec., su dise-
gno di Filippo Juvarra.
10 Il castello fu devastato dalle truppe francesi che si ritirava-
no dopo l’Assedio di Torino del 1706.
11 Umberto II di Savoia si ritirò nel castello tra il 1º settembre
1939 e il 10 luglio 1940.

12 La masca Micilina, donna terribile, “piccola, con la faccia
scura e i capelli rossi” è oggetto di rievocazioni folcloriche lo-
cali. Secondo una leggenda medioevale, la strega, ritenuta fo-
riera di sventure, fu processata, torturata, impiccata e bruciata
sul rogo.



4. Notturno a Monticello

Scendono pesanti gocce dalle querce, nel
parco secolare. Dall’alto, il chiarore soffuso ci
sprona alla salita: tra il dondolio dei rami appa-
re all’improvviso l’enorme sagoma scura.13

Non siamo più lontani, ma il sibilo del ven-
to e qualche vago gemito tentano ancora di
metterci apprensione. Sulla soglia non c’è da
temere – siamo attesi14 –, eppure la nostra in-
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Il Castello di Monticello si trova nel Roero, a pochi chilometri
da Alba.
13 Antecedente al Mille, fu seriamente danneggiato da lunghi
assedi. Nel 1787 venne rimaneggiato all’interno senza alterar-
ne la struttura medioevale. Da possedimento del Vescovo di
Asti, che lo affidò ai De Govono, passò ai Malabaila e quindi ai
conti Roero di Percivalle, tuttora proprietari.
14 Nell’ottobre 1990 vi ebbe luogo la premiazione di un con-
corso per le scuole indetto da Costanzo Ruella, coordinatore
dell’Associazione Verderoero.



L’ambiente è singolare: teatro di se stesso e
luogo vivo, sito museale e antro quotidiano, in-
timorisce e invita. 

Così, dalla struttura arcaica e difensiva alla
settecentesca sala, limpida e calda, tutto diven-
ta motivo di sollievo: la notte, attorno, è davve-
ro compiuta. 

Sulla scala degli avi, in lontananza, la traiet-
toria magica dei lumi pare indicare altri castel-
li, in Langa: saldi su poderosi basamenti, im-
mobili nel tempo e nello spazio, reclamano la
luce del mattino per continuare quel dialogo
esclusivo, sempre sospeso, di tacita, durevole
potenza. 
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quietudine è sovrana: il lento cigolare del por-
tone insinua ancora sensazioni e affanno. 

Fin dall’ingresso, lucide armature – pesanti
e innaturali – evocano sanguinosi avvisi di bat-
taglia, sotto lo sguardo di atavici ritratti. E qui
storia e leggenda aggiungono sgomento: ad
ogni passo appare un trabocchetto o qualche
segreta minacciosa. Intanto, tra gli infissi della
finestra ad arco, il fischio si fa subdolo, ance-
strale. 

Nel buio pesto, il cortile quadrato sembra
tornare alle più oscure ambasce: feroci duelli e
crociate funeste, nemici respinti e temerari as-
salti prendono forma su quel tratto di ronda.15

E che dire del mitico tesoro, custodito a vista
da fantasmi?16
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15 Il primo assedio iniziò nel 1187 e terminò nel 1190, grazie
all’intervento degli albesi che vennero in aiuto degli abitanti
del borgo. Anche il secondo assedio, quello del 1372, terminò
grazie all’intervento dei conti Roero, accorsi in aiuto dei mon-
ticellesi contro la tirannia dei Malabaila.
16 Si racconta che nei sotterranei del castello sia custodito un
tesoro di grande valore, strettamente sorvegliato dai fantasmi di
Chiara – il cui futuro sposo venne ucciso nel giorno delle noz-
ze – e di quello dell’assassino, impiccato ai merli del castello. 



5. Castellinaldo, quasi una spirale

La luce risplendente del mattino ci accom-
pagna su per il pendio, attorno a una gloriosa
architettura che ha inscritto la sua sorte nei
mattoni. Tra primule e violette in vasi incolti,
voli di petali che spiovono dall’alto, panni di-
stesi al sole, finestre spalancate e lievi guaiti nei
cortili, anche i passi si fanno più leggeri.

L’alta muraglia obliqua sorregge ciò che re-
sta di un castrum17 millenario che, trasformato
da successive stirpi, racchiude il ceppo ormai

37

Il Castello di Castellinaldo domina l’omonimo borgo, che si
trova nel Roero.
17 Le due parti del castello furono ricostruite tra il XV e il XVI
sec. In origine fu proprietà dei Pallidi e dei Vicia de Castro Ay-
naldi, quindi dei Malabaila e dei Damiano, il cui ultimo di-
scendente, Faussone di Clavesana, lo cedette agli attuali pro-
prietari, i conti Ripa di Meana. 
Nel 1972 il complesso – costituito da castello, cappella e adia-
cente fattoria – è stato dichiarato monumento nazionale.



Dal basso s’indovinano palmizi contro il
cielo e rose fiorite su terrazzi erbosi: spazi crea-
ti per nobili pensieri? 

Intanto, nell’interno – sopra gli antri dei
forni, i cupi alloggiamenti e i sotterranei angu-
sti – continuano a svolgersi le stanze.

Nei vasti saloni silenziosi, per le curiose sca-
le – tra cariatidi e stucchi, ritratti e miti, affre-
schi rinomati, soffitti a cassettoni e volte a bot-
te, letti pregiati e pergamene antiche – di libro
in libro si risale fino alla tegola che segna la da-
ta certa dell’opera compiuta. 
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dissolto del primo fortilizio vescovile,18 proteso
un tempo su torri più elevate. 

Liti feudali, sterili contese e gare di primato
anche nel culto: così, tra atti di potere e ceri-
monie, nomine eccelse e mansioni ambite, i di-
scendenti di illustri dinastie si scontrano e de-
clinano. Ed ora, sotto la cappella gentilizia che
ne conserva le terrene spoglie, lo sguardo inda-
ga sul fiero monumento: ogni parete sembra
incastonata per innalzarsi e forse assoggettare. 

Dal terremoto19 all’ozio dei signori, da voci
di eserciti sconfitti al Santo20 che venne a per-
nottarvi – lasciando in memoria il suo bordone
– ogni vano di terracotta e legno ha assorbito
avvenimenti ed ere: ovunque su quei piani, dal
tetto alla prigione, l’arcaico complesso difensi-
vo narra le imprese di genti e patrimoni. 
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18 Il fortilizio su cui sorse il castello è citato nel 1041 sul diplo-
ma imperiale di Enrico III.
19 Il terremoto del 1887 lesionò la torre, che fu poi mozzata a
livello del tetto.
20 Secondo la leggenda, San Carlo Borromeo, che fu ospite del
castello nel 1578, si dileguò in modo misterioso, lasciando per
ricordo il suo bordone (grosso e lungo bastone con manico ri-
curvo usato dai pellegrini).



6. Concerto estivo a Magliano Alfieri

Lunghi accordi di flauto, mentre i passi incal-
zano per la scala d’onore, verso il portale in no-
ce: in un momento siamo nel salone. Su lamenti
di corde e lievi sbuffi, il direttore incombe: biso-
gna cominciare. Il pubblico si placa e il brano
scorre, come a lambire le pareti attorno: leggeri
ornati su colori neutri, volte rialzate e stucchi
nobiliari assorbono e riflettono gli arpeggi.

Intanto, i nostri sguardi inseguono nel vuo-
to la farfalla incauta che preme alla finestra e,
oltre i vetri, sospeso sulla valle, il volo discen-
dente di un falchetto.

Il classico risuona severo nel barocco, da se-
coli esposto in verticale, eccelso e intramonta-
bile.21 È risaputo che il possedimento, già cita-
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Il Castello di Magliano Alfieri, situato nel territorio del Roero
a pochi chilometri da Alba, domina l’ampia valle del Tanaro.
21 L’attuale costruzione, in stile barocco piemontese, fu edifi-
cata nel XVII sec. sopra una precedente fortezza medioevale.



za? Prodotti del pensiero, grandiose gesta, atti
morali, studi, arti, potere? 

A visitare le sale del museo, si direbbe la lun-
ga tradizione del luogo e del lavoro. Dalle cave
al soffitto, la tecnica del gesso24 chiede tenacia,
misura e dedizione: ogni decoro in mostra è il
vitale apporto di gente solida all’Umanità. 

43

to in epoca romana, passò da un ramo all’altro
del casato, quasi a suggello di un’egemonia.22

E, degno epigono della discendenza, pro-
prio qui visse, bambino, il sommo Dramma-
turgo: temprata l’indole con viaggi, imprese e
studi, scolpì virtù ed eroi in pagine immortali,
divenendo l’icona del rigore.23

Il bellicoso motto di famiglia troneggia, ora,
quasi beffardo, sul pieno sonoro che digrada.
Ma gli applausi richiamano l’orchestra, quasi
per prolungare l’armonia. 

Poi, mentre si ricrea la quiete, un dubbio
annoso aleggia sulla folla che, sommessa, si av-
via all’uscita: che cosa resta dei cicli di esisten-

42

22 Già proprietà del Vescovo di Asti, divenne feudo della fa-
miglia Alfieri. Nel 1415 il marchese del Monferrato si impos-
sessò del castello e del borgo di Magliano, restituendoli soltan-
to dopo l’intervento di Filippo Maria Visconti.
L’edificio fu ultimato dal conte Carlo Emanuele, figlio di Cata-
lano Alfieri, generale della fanteria sabauda. Nel 1797, con
l’estinzione di quel ramo della famiglia, il castello passò in ere-
dità agli Alfieri di Sostegno, signori di San Martino. Nel 1952
l’ultima discendente del casato, la marchesa Margherita Vi-
sconti Venosta Pallavicino-Mossi, lo lasciò in eredità alla par-
rocchia. 
23 Vittorio Alfieri vi abitò fino ai nove anni con il patrigno, il
cavaliere Giacinto Alfieri di Magliano. 

24 Di proprietà comunale, ora il castello è sede del Museo del-
la cultura del gesso e del Museo del territorio.



7. Impressioni d’arte a Guarene

È ancora giorno. Con ritmo cadenzato e poi
giocoso, calpestiamo la ghiaia del vialetto: una
svolta improvvisa sopra vedute aeree, ed ecco
incombere la mole. 

Tra un labirinto di siepi e aiuole, siamo ac-
colti nel parterre arioso: ogni angolo promana
tradizione. Da qui, dove tutto è equilibrio e
misura, la prospettiva guida poi gli sguardi ol-
tre gli alti, verdissimi sipari, verso l’immenso
sfondo che ci attrae.

Ma la zagara riporta ai grandi vasi, all’ordi-
ne di piante e fioriture, a più accurati studi di
forma e di natura: ogni particolare assume in
quello spazio un tono evocativo e originale, in
una dimensione superiore. E lo splendore del
tardo pomeriggio rimarca forza e stile del com-
plesso che, ritto contro il cielo, s’innalza sopra
il mondo come messaggio puro. 
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alle torri che il Conte demolì, per costruire
l’opera immane che aveva immaginato.26

Si vorrebbe restare: i lampadari implorano.
Ma uno sconfinato scintillio ci conquista dal
basso: nella nitida sera, le torce sul cammino
sono il nostro congedo, intimo e sazio.27
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Delizia estiva di campagna, tempio intatto
di gioie aristocratiche, apre le stanze su epoche
diverse.25 L’interno è saturo di mille seduzioni:
da ingressi già in penombra a sale evanescenti,
tra toni acquerellati e spiragli di luce, lievi pas-
saggi si accendono per gradi su temi floreali e
severi ritratti. 

Arredi antichi e floridi decori, reliquie, qua-
dri, incunaboli e bandera: un sottile soffio di
musica e d’ingegno sembra sprigionarsi da
ogni ambiente. E la meraviglia si disvela nel sa-
lotto cinese, nella camera azzurra, dal letto del
Vescovo al biliardo. 

Di fronte ai documenti sostiamo frastornati,
come se volti e fatti prendessero a parlare: il
lungo resoconto ci riporta al maniero feudale e
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Il Castello di Guarene sorge su una collina del Roero, sulla si-
nistra Tanaro. 
25 Secondo la bolla di papa Eugenio III, la prima costruzione
risale al 1154. Nel XVII secolo subì gravi saccheggi e nel suc-
cessivo cadde in rovina. Da possedimento della Chiesa di Asti
e poi di Alba, passò ai Marchesi del Monferrato e fu quindi in-
feudato ad Oddone Roero, la cui famiglia lo custodì per cin-
que secoli. Estinta tale dinastia, il castello andò in eredità ai
conti Provana di Collegno. Di recente è stato trasformato in
un resort di lusso. 

26 Nel 1780 il castello fu ricostruito in stile barocco piemonte-
se su disegno dell’allora proprietario, il conte Giacinto Roero
di Guarene. 
27 Il castello e il giardino sono stati utilizzati come location per
la fiction televisiva Zodiaco (2007). La visita a cui si fa riferi-
mento è stata possibile grazie a un’iniziativa del Rotary Club di
Canale-Roero dell’estate 2008. 



8. I profumi di Mango 

Brividi freddi percorrono la piazza: palchi
imbandierati e bancarelle, profluvi misti di fra-
granze e aromi attendono l’arrivo degli Alpini.
Anche il castello è agghindato a festa, come si
addice agli ospiti più ambiti. 

Ma, quasi per stemperare affanni di vigilia,
nugoli chiassosi di bambini irrompono sul so-
brio scalone: al riparo da un vento dispettoso,
sotto pietre di langa a perpendicolo, imperso-
nano arditi cavalieri con fantastiche mire di
conquista. Poi, d’improvviso, guardando in al-
to, si fermano a contare le persiane chiuse e i
fregi uncinati dei tiranti sulle mura sassose e
regolari. Non sanno certo che la costruzione,
dimora estiva di epici Marchesi, ingloba i resti
di una torre antica.28 Né – riandando ad ere più
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Il Castello di Mango si trova nel cuore della Langa albese. 
28 Fu edificato nel 1630 sulle rovine di una torre del 1280. Per



traprendente e fiero – riuscì a riaccorpare un
po’ del patrimonio. 

E venne il giorno in cui – come stava scritto
– un futuro Sovrano33 poté gustare piatti e vini
della tradizione nel salone d’onore e nelle sale
ora invase dagli intenditori.34

Ma un ritmico sventolare di bandiere sopra
cespi profumati di ginestra evoca memorie più
brucianti: qualcuno, prima o poi, dovrà spie-
gare a quei vivaci eroi – che ancora si trastulla-
no su e giù per i gradini – quando e perché la
mole barocca del maniero fu il rifugio di giova-
ni Ribelli, appassionati della Libertà.35
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remote – hanno sentito di trincee segrete, di-
schiuse alla campagna, di gattabuie o pozzi, o
luoghi di tortura; e men che mai del primo in-
sediamento sulla colonia fondata dai Romani.29

Nello stemma, invece, si vedono miniati gli
eventi successivi: ben tre castelli furono di-
strutti nelle aspre contese dei Comuni.30 Poi il
baluardo – voluto per rivalsa e a lungo esposto
a ritorsioni e assedi – segnò per secoli la strada
verso il mare.31

Da solida fortezza militare a secentesco pa-
lazzo con giardino, il sito fu emblema di floridi
casati: se l’ultimo accrebbe a dismisura la sua
progenie e i feudi, un nobile Rampollo32 – in-
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secoli proprietà dei marchesi di Busca, nel 1714 passò dal Du-
cato di Mantova ai Savoia.
29 La Mangiana Colonia forniva di viveri le truppe imperiali.
30 Nel 1275 l’esercito astigiano distrusse i castelli di Frave, Va-
glio, Vene, per vendicarsi di Alba, che il 24 marzo 1274 l’aveva
battuto a Cossano Belbo.
31 La via Magistra Langarum, una delle “Vie del Sale” tra Pie-
monte e Liguria.
32 Nel 1459 Andrea, uno dei numerosissimi discendenti dei
Busca, riunì i possedimenti di quattro centri contigui: Mango,
Cossano, Trezzo e Neviglie.

33 Nel 1844 venne ospitato il principe Vittorio Emanuele II,
futuro re d’Italia. 
34 Di proprietà comunale, dal 1985 il castello è sede dell’Eno-
teca del Moscato.
35 Durante la Lotta per la Liberazione fu presidio partigiano.



9. Salire a Roddi

Vapori di nebbia e ampi varchi azzurri, nel
chiarore soffuso e intermittente: il mattino
umido d’inverno lascia soltanto immaginare –
nel basso e in lontananza – immense distese
pianeggianti, sotto la cerchia alpina. 

Le Langhe si sottraggono allo sguardo, men-
tre i tornanti lambiscono e comprimono il bor-
go originario – ellittico e compatto – attorno al
mastio difensivo e alle torri per l’avvistamento.

Sospesi in uno spazio innaturale, strappati
al vasto mondo circostante, restiamo immobili
e stupiti di fronte a quel macigno millenario:
celtico nel nome, massiccio baluardo dei Ro-
mani e, dopo, possente fortilizio medioevale,
dal fondo della valle vide avanzare il Tanaro,
ma anche le battaglie.36
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Il Castello di Roddi è situato nelle Langhe, a pochi chilometri
da Alba. 
36 L’antico Castrum Raudhium (in celtico Raud o Rod signifi-



diverso al mistico presagio e alla fine del nobile
Rampollo40 di stirpe proverbiale? 

Oltre il cancello ci attende la schiarita: so-
pra i lembi felpati della nebbia, tra saliscendi
di pendii e rialzi, di vigne e boschi, di nervatu-
re e anfratti, la visuale si allarga anche al Roero. 

Intanto, giù nel piano, dai ciondoli rossastri
dei noccioli, una ghiandaia sta spiccando il volo. 
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Per gioco, ora proviamo a ricalcare la lun-
ghezza del ponte levatoio, l’altro giro di mura e
la scarpata.37

Pesanti grate, sotto le caditoie, celano tetri
vani di servizio: vecchi camini affumicati, rudi-
mentali nicchie in muratura, ante sbilenche e
mattonelle rotte38 – come per dar voce a ignoti
servitori – denunciano l’iniquità di orribili fati-
che, di turpi forme di sopraffazione. 

Nei piani alti, decori, archi, affreschi alle
pareti e trecenteschi soffitti a cassettoni sono il
retaggio delle dinastie.39

Ma un soffio gelido vaga per le stanze, silen-
ti e dignitose: qualcuno invoca ancora un esito
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ca fiume) sovrasta il campo di battaglia in cui il console Gaio
Mario sconfisse i Cimbri nel 101 a.C. e il generale Stilicone
vinse i Goti di Alarico nel 402 d.C.
37 La costruzione risale all’XI secolo, mentre nel XV sec. furo-
no eseguiti dei restauri che ne ampliarono le dimensioni.
38 Le storiche cucine sono datate al XVI secolo.
39 Intorno al Mille la fortificazione apparteneva al Monastero
di San Pietro di Brema. Dal XIV sec. fu feudo dei Falletti di
Alba, dal 1526 di Gaio Francesco Pico della Mirandola e, nel
1690, passò ai Della Chiesa, marchesi di Cinzano. Nel 1836 fu
possedimento di Carlo Alberto di Savoia, poi proprietà statale
e infine, dal 2001, comunale.

40 Gaio Francesco della Mirandola, nipote del filosofo e uma-
nista Giovanni Pico della Mirandola, fu assassinato nel 1533,
in una congiura famigliare.



10. Barolo: brindare all’eccellenza

L’autunno esplode per le vigne, che tendo-
no flessuose verso l’alto. Filari quasi scolpiti,
ritmo serrato di sostegni e pali, solchi perfetti e
nitidi sentieri: ogni spicchio di terra coltivata
emana ordine e razionalità. Intanto, un sottile
vento di vendemmia, che sparge in aria foglie e
steli secchi, sembra sfiorare l’ampio avvalla-
mento da cui spunta, inatteso, l’abitato.41

Castello al centro, case e terreni attorno, so-
pra il panoramico altopiano: l’assetto medioe-
vale puntava alla difesa. Ma, ai tempi nostri,
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Il Castello di Barolo si trova nella Langa albese.
41 Edificato nel X sec. come fortificazione contro le scorrerie
dei Saraceni, fu ricostruito nel XIV sec. e restaurato nel XIX
sec. Nel 1486 entrò a far parte dello Stato Monferrino e nel
1631 passò ai Savoia. Già contea dall’inizio del XVII sec., di-
venne marchesato nel 1730. Di proprietà comunale dal 1970, è
ora sede dell’Enoteca regionale del vino Barolo e del Museo
del vino. 



suo modello umano, durevole e fecondo, si
espande ancor oggi in prospettiva.45

Parte da qui, dall’austero arco merlato, la
sfida all’eccellenza: lo sguardo abbraccia uno
scenario immenso, che esalta estetica e sapori.
E non c’è da stupirsi: a ritroso nei secoli, dal-
l’era neolitica ai Romani, dai facoltosi ai conti,
al Viceré marchese,46 il florido spirito del luogo
ispira e nutre delizia e dedizione, per conse-
gnarle alla posterità. 
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l’assedio si converte: in onore del vino, qui so-
vrano, fiumane di stranieri competenti – vir-
tuosi pellegrini di cantina – celebrano laici riti
di degustazione.42

Aromi vellutati e trasparenze, note e riflessi
in alchimie potenti: ecco il lungimirante lascito
della Marchesa43 che, generosa d’animo e di
mezzi, viziò le corti con prodotti eccelsi. 

Oltre alle sale ottocentesche, colme di ar-
redi, di decori e stemmi, e alla prestigiosa bi-
blioteca, che vide il Patriota44 far memoria, la
Nobildonna donò al mondo lasciti più vivi.
Far crescere e istruire, volere il meglio in ogni
circostanza: come un bouquet avvolgente, che
chiede tempi lunghi per essere apprezzato, il

58

42 I Falletti, proprietari del castello dal 1200 e primi produtto-
ri del vino Barolo, lo esportarono nelle corti dei re e dei signo-
ri, giungendo fino a Costantinopoli. 
43 Ultima proprietaria fu la marchesa filantropa Juliette Col-
bert (1785-1864), ovvero Giulia di Barolo, moglie di Carlo
Tancredi Falletti di Barolo. 
44 Silvio Pellico (1789-1854), autore de Le mie prigioni
(1832), fu amico dei marchesi e responsabile della biblioteca
di famiglia.

45 Ancora oggi l’Opera Pia Barolo è dedita ad attività benefi-
che e assistenziali. 
46 Nel 1731 il marchese Gerolamo Falletti ebbe il titolo di Vi-
ceré di Sardegna.



11. Grinzane Cavour, en plein air

Dall’ampio, brumoso fondovalle, su per
tornanti quieti e misurati, la visuale è in cre-
scendo: sopra lente balze terrose, i floridi vi-
gneti si svolgono e s’incrociano in vasti anfitea-
tri. E, al culmine di tutti i suoi coltivi, vero em-
blema di questo territorio, compare e prende
forma il magico castello.47

Nel pieno del mattino – quasi per annuncia-
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Il Castello di Grinzane Cavour si erge sopra un colle delle Lan-
ghe, a pochi chilometri da Alba.
47 La parte più antica della struttura risale probabilmente al
XIV sec. Le modifiche maggiori sono state apportate all’inter-
no. Dapprima feudo aleramico, poi proprietà dei marchesi di
Busca, il possedimento passò ai marchesi del Monferrato e ai
Gonzaga. All’inizio dell’Ottocento fu proprietà dei duchi
Clermont De Tonnerre, zii di Camillo Benso conte di Cavour
(1810-1861), che per vent’anni fu loro ospite. Nel 1952, Adele
Alfieri, l’ultima discendente, lasciò il castello al comune di Al-
ba, di cui Grinzane era frazione.



te, risuona forte il mito del progresso: è l’impe-
gno vitale a muovere il presente, a modellare
territori e genti, progetti e scambi, mentalità e
affetti. 

Così, tra l’ignara folla spensierata, sotto l’al-
ternarsi delle nubi, ci sentiamo allievi del fatti-
bile. 

E mentre dal selciato torna in luce la gran-
diosa immagine totale, un lieve sventolio di
bandiere rende onore al leggendario Conte,51

simbolo e gloria dell’Italia unita.
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re la conversione di muta argilla in cotto – la
sua sagoma compatta e delicata, potente ed eli-
taria, si offre all’occhio quale perfezione, sopra
un fondale splendente e sconfinato. 

Supremo tempio di primati – uomini colti,48

prodotti e vini che ere susseguenti hanno crea-
to – il sito accoglie e insegna. 

Ma, ora, la lapide più illustre ci sgomenta:
sapremo perpetuare quel modello di operoso
ingegno che ha sfidato il tempo?49

Grate pesanti e arrugginite, salde tra i ghiri-
gori del mattone, sembrano difendere l’inter-
no – che trasuda aromi e bicchierate50 – dagli
assalti di memorie antiche: fragori di milizie,
urla d’allerta, baccani di conviti, fastose soste
e, poi, voci d’intesa e di governo dell’immensa
proprietà terriera. 

Dall’alto del torrione, dal mastio alle torret-
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48 In particolare Camillo Benso, grande possidente terriero,
imprenditore agricolo e lungimirante politico.
49 Nel 1916, al nome Grinzane fu aggiunto quello di Cavour
per ricordare lo statista piemontese che fu sindaco di Grinzane
fino al 1848.
50 Dal 2014, il castello, sede dell’Enoteca Regionale Piemon-
tese Cavour, è inserito nel patrimonio Unesco.

51 Con la proclamazione del Regno d’Italia, Camillo Benso,
già presidente del Consiglio del Regno di Sardegna, divenne il
primo presidente del Consiglio dei ministri del nuovo Stato.
Morì nel giugno 1861, ricoprendo tale carica. Giuseppe Verdi
lo definì “il vero Padre della Patria”.



12. L’eterea visione di Serralunga

Vero inno al cielo, proteso alle poche nuvo-
le sparse, il portentoso slancio del baluardo
ammorbidisce le colline attorno: isolato sul
mondo, a perpendicolo sopra le case in cer-
chio, sembra tradire il primitivo impulso di to-
tale dominio sulla gente. 

Eppure, a vagare per le vie lastricate, si av-
verte ancora, nei mille coppi lisci, quasi livellati
dal piazzale, che una sottile intesa ha qui con-
giunto nobiltà e plebe, potere e servitù, lotta e
alleanza, quasi a sostegno della fortificazione.52
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Il Castello di Serralunga è situato nel cuore delle Langhe, a po-
chi chilometri da Alba.
52 La poderosa costruzione è stata eretta nel XIV sec., in sosti-
tuzione di una torre fortificata del XII sec. Ritenuto uno degli
esempi meglio conservati di castello nobiliare trecentesco del
Piemonte, costituisce un unicum in Italia. La struttura archi-
tettonica originale della roccaforte è quella di un donjon alla
francese, composto dal Palacium con ampie sale sovrapposte,
due torri (una cilindrica e l’altra quadrata) e una cappella.



breve sosta dai camini, in assolate sale disador-
ne in cui risuona ancora in lontananza l’assur-
do martellare della guerra.54

Dall’alto, la possente verticale manda ai
suoi piedi un’ombra grave e scura. E noi lascia-
mo il campo: una gelida brezza ci accompagna
nelle ampie volute digradanti, per riportarci al
piano delle case.
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Tra il campanile e la torre merlata, lo sguar-
do resta a mezz’aria: il gotico s’impone. A far
da spola, dall’una all’altra punta, sono soltanto
imbastiture di voli che, all’istante, scompaiono
sui tetti. 

E la rapida corsa di un bambino, sotto il cu-
po macigno così incombente, rievoca simboli-
che pressioni sul tenero della vicenda umana,
da leggere a ritroso nei destini di singoli indivi-
dui, facoltose casate e beni aviti.53

L’acciottolato sale contro il muro, irregolare
e piatto, nel tempo levigato da passi aristocrati-
ci o guerrieri e dalla fretta di servi o di notabili,
mentre la prospettiva si alza sulla valle, sco-
prendo altri castelli e torri, borghi arroccati e
vigne, nella campagna lambita dalla luce.

Campane a festa, nel pieno mezzogiorno:
l’eco sinuosa, tra bifore e archetti, invita a una
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53 Già possedimento della famiglia Falletti, con la morte del-
l’ultima discendente, la filantropa Giulia Falletti Colbert, nel
1864 il maniero passò all’Opera Pia Barolo, per essere acqui-
stato dallo Stato e restaurato nel 1950 per intervento di Luigi
Einaudi, allora Presidente della Repubblica. Tuttora di pro-
prietà statale, il castello è sotto la tutela della Soprintendenza
per i Beni Architettonici e Paesaggistici del Piemonte.

54 Petrino Falletti aveva iniziato la costruzione del nuovo ma-
niero nel 1340, dopo aver ricevuto una parte del feudo di Ser-
ralunga come ricompensa per il suo impegno militare.



13. A Monesiglio, un mattino di sole

Quiete assorta e vicoli deserti, nella nitida
aria mattutina: il nostro sguardo, rivolto verso
l’alto, trova un naturale appagamento. Contro
l’azzurro intenso, sopra il poggio roccioso, ec-
co l’austero complesso dominante. 

Ma ancor più su, oltre le alte mura verticali
da secoli a strapiombo sulle case, culmini ec-
celsi e potenti visuali sfiorano le scie aeree den-
tro il cielo: fermo nel mito di un monacale esi-
lio, il palazzo fa da sentinella. E, nella meravi-
glia un po’ infantile, si fanno spazio ataviche
domande: da quale arcaica impresa difensiva
deriva questa pace? Nelle persiane chiuse, alli-
neate lungo la facciata, chi legge ancora il pla-
stico disegno che, in ere assai remote, fissò le
basi della costruzione?55
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Il Castello di Monesiglio è situato in Alta Langa, tra Alba e Sa-
vona.
55 Secondo alcune fonti, la costruzione risale al 1221 ad opera



lano, in silenzio, potenza e traversie di chi vi è
transitato, lasciando la sua impronta in porte e
pavimenti, su affreschi gotici e camini. 

Qua e là, in ambienti più sobri e disadorni,
la luce investe gli ultimi retaggi.59 Breviari, tu-
niche e corone rivelano presenze spirituali,
quasi fuggite altrove all’improvviso: un chiaro
indizio per noi che, nei contrasti, cerchiamo il
senso dell’umanità.
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Dai merli della torre, giochiamo ad avvista-
re, in passi successivi, popolazioni liguri, tribù
romane e, in lontananza, furiose orde barbari-
che ridotte al nulla dall’epico Marchese.56

Da allora in poi, sfidando forestieri, balzelli
e pestilenze, la buona sorte del feudo indipen-
dente si reggerà sulla saggezza accorta di quel-
la Signoria che, in nome del suo motto, vuole
guardare avanti, “qualunque cosa accada”.57

Ma la storia è implacabile e infida: passando
dai nobili ai borghesi, la dimora incontra l’ab-
bandono. Ed ora, nel buio del presente, ogni
locale esala il suo sospiro. Dal seminterrato al
vano della torre, le stanze comitali, la sala degli
stemmi, l’oscura, la cappella,58 l’armeria e il
soggiorno, la biblioteca e la camera rossa rive-
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della famiglia Caldera. A partire dal XVIII sec., subì numerose
trasformazioni. La proprietà andò poi ai Del Carretto, ai Sa-
luzzo di Valgrana, quindi agli Agliè e, nel 1882, al marchese
Giulio d’Auriel.
56 Nel 967, dopo aver sconfitto i Saraceni, Aleramo ebbe in
dono da Ottone I vari territori, tra cui anche Monexilium. 
57 Giovanni Antonio Caldera acquisì il titolo di conte nel 1563.
58 Nel corso di un restauro del 1940 venne alla luce il ciclo di
affreschi con figure del XVI sec., attribuito ad Antonio Occel-
lo da Ceva.

59 Nel 1945 il castello fu acquistato dal Beneficio parrocchia-
le, sotto l’egida della Curia di Mondovì. Dal 2017 è di proprie-
tà comunale.



14. Note di primavera a Prunetto

Si respira in pieno, quassù, lungo il verdissi-
mo pianoro. 

Di fronte al panorama – quasi sul vuoto –
cimitero, santuario60 e, più giù, il castello61 sem-
brano modellati da bambini. 

Un passo indietro e il salto delle rocche
tronca inatteso la spianata erbosa, orlata dal-
l’intrico di alberi e di arbusti. E noi, innocenti
e anche un po’ rapiti, indugiamo tranquilli sul
crinale, tra pendii di primule e violette, gustan-
do scorci e contemplando gemme, finché non
ci imbattiamo nella roccia. 
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Il Castello di Prunetto è situato in Alta Langa, a 750 m. s.l.m.
60 Il vicino Santuario della Madonna del Carmine, in stile ro-
manico, con muratura e tetto in pietra, risalente al XIV sec. 
61 L’insediamento, di epoca romana, è citato in un documento
del 967, quando Ottone I lo donò ad Aleramo.



Dentro, qualche spunto di luce sopra i vetri
insegue un poco il grigio, che v’impera: il corti-
le, il pozzo e gli archi bassi assorbono i nostri
movimenti, restituendoci il mito dell’essenza. 

Anche l’odore tenue, quasi secco, di ghiaia
di torrente appena asciutta, evoca le origini
dell’opera, incise nella scelta di ogni pietra: du-
ro lavoro, carichi pesanti, colpi di scalpello e
maestria si ricompongono nella sublime idea
che – arcaica e fiera – rimane sopra i secoli, in-
vincibile.64
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È una vera fortezza62 a presentarsi: apparta-
ta, eppure ben esposta, quasi compatta come
un masso unico, sceso per caso sopra questo
mondo. Il selciato chiaro, scortato da muretti
di supporto, ci guida tutt’intorno. Poi, poco
più in là, tra l’antico castagno e la torretta, ogni
segno del vivere si annulla: il duttile linguaggio
di blocchi muti e inerti, squadrati e incastona-
ti, fa implodere il silenzio. 

E ci sorprende, nel calcolo perfetto di spa-
zio e di materia, il puro nesso tra struttura e
forma che sempre vanamente si ricerca. 

Avanziamo veloci: se lo sguardo si placa nel-
l’immagine, nasce dall’intimo la primordiale
urgenza di addentrarci nel simbolo possente.
Le feritoie ammiccano, nel tiepido mattino:
l’invito è perentorio. Così, oltre il fossato, il
passo affonda nel buio della storia.63
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62 La rocca, edificata in pietra locale nel XII sec., si presenta
come un blocco quadrangolare, con torrette ai lati e un torrio-
ne circolare. Le bifore ogivali portano lo stemma dei Del Car-
retto che, nel XV sec., trasformarono la struttura difensiva in
residenza nobiliare. 
63 Dalla famiglia Del Carretto la proprietà passò agli Scaram-
pi, ma il feudo rimase sempre indipendente, pur sotto tutela
imperiale, fino al passaggio a Casa Savoia, nel 1735. 

64 Ora di proprietà comunale, il castello è sede del Museo del
Mulo.



15. Cravanzana sotto la pioggia

Nello scenografico passaggio dalle colline al
mare, tra l’una e l’altra valle delle Langhe, il
corpo castellato65 si profila sul borgo costruito
dai Romani. 

Lo strano nome, forse gentilizio, risale alla
leggenda di una capra, pare salvata da un’epi-
demia.66 Scampare a ogni pericolo: questo è
l’auspicio che, da un signore all’altro, traman-
dano le mura, tuttora inaccessibili? 
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Il Castello di Cravanzana è situato sopra una rocca dell’Alta
Langa.
65 Di proprietà privata, nel dopoguerra ospitò corsi sulla colti-
vazione del nocciolo e colonie estive. Documentato a partire
dal 1190, fu ricostruito e ampliato dai successivi proprietari, i
Del Carretto e gli Scarampi.
66 Crava sana (capra sana): secondo la leggenda, la sola capra
scampata a una pestilenza. Ma c’è chi fa risalire il toponimo al
patrizio romano Calventius.



A rimirare poi il grande letto impero,
avremmo lumi dalla tradizione: sembra che un
Papa vi abbia pernottato in un’oscura notte
della Storia, mentre era ostaggio dell’Impera-
tore. L’evento – dice l’epigrafe – è ricordato
dall’unica reliquia: le bianche, venerabili len-
zuola, tenute in serbo nel guardaroba avito.69

Non fosse per il lieve gocciolare, che impre-
gna ancora siepi, arbusti e rose, fingendo una
discesa nel parterre potremmo avviarci nel lon-
gevo parco, fido depositario della storia. 
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L’immensa mole fa del palazzo altero, che
non dimentica i danni e le razzie, un punto sal-
do per tutto il territorio. Per conservarne l’in-
dole discreta, sorta sopra rovine ancor più an-
tiche, nel lungo tempo si sono susseguiti lavori
di restauro e ampliamento: così orme e misfatti
di truppe mercenarie restano intatti da centi-
naia d’anni. Fu un conte innamorato a riparar-
lo e, in seguito, toccarono al Marchese – mini-
stro del Sovrano che gli donò il feudo – fatiche
e onori del rifacimento.67

La tenue pioggia che lava la garitta, mentre
scorriamo il perimetro dal basso, inviterebbe a
entrare. 

Oltre al portale,68 che pare maestoso, le sta-
tue dell’ingresso potrebbero condurci ad infi-
nite stanze, con porte e serrature originali, pre-
giati affreschi, soffitti a cassettoni e pavimenti
in legno, massicce casseforti ed esili ceramiche,
fino al cinquecentesco arazzo fiorentino. 
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67 Si tratta del marchese Gian Giacomo Fontana, ministro
di Carlo Emanuele III di Savoia, che lo restaurò nel 1731, con-
ferendogli l’aspetto attuale.
68 Vi è incisa la data del 1635, anno in cui fu ultimata la strut-
tura più moderna.

69 Nel 1812 vi avrebbe sostato papa Pio VII che, prigioniero
di Napoleone I, veniva esiliato a Fontainebleau. In realtà nel
castello sono gelosamente conservate le lenzuola che servirono
al Pontefice a Millesimo, durante una pausa del viaggio da lui
compiuto a Savona il 15 agosto 1809.



16. Nel vento di Borgomale

C’è aria di disgelo sulle Langhe, dopo la tar-
diva nevicata: se in pieno sole un mandorlo è
fiorito, larghi brandelli bianchi resistono nel-
l’ombra, sui prati freddi e dentro i noccioleti,
nei boschi più scoscesi e nei ritani. 

A scendere dall’alto, il solido maniero – fin
dall’origine a guardia del torrente – appare un
po’ sinistro. L’irregolare forma della pietra,
che si crede scolpita dalle masche,70 sembra ele-
vare al cielo il suo supplizio. 

Di quel sito perduto si racconta che vi ri-
mase prigioniera a vita una notabile Marchesa,
la cui ignara figlia, per tragica sventura, si ag-
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Il Castello di Borgomale si trova in Alta Langa, tra Alba e Cor-
temilia.
70 Tipiche figure del folclore piemontese, dotate di poteri so-
prannaturali.



Là fuori, nel borgo lastricato, prende corpo
l’estrosa fantasia: rimandano lontano il taglio
in verticale e strani beccatelli che sporgono
dall’alto, mostrando la struttura precedente.
E, dove un giorno si levava il ponte, sale la lun-
ga scala ricoperta che, nelle fosche ore degli as-
sedi, fu di riparo al popolo atterrito.

Da allora, la luce tenta invano di scalfire i
lievi segni della meridiana, che non serba me-
moria della notte in cui riposò un Papa, di pas-
saggio, pare abbandonando una pantofola.74

Alziamo gli occhi dalle finestre al tetto: con
ritmo più serrato, quasi per meglio intridere il
silenzio, gelide gocce sgrondano sonore sul-
l’edera che avvolge il basamento. 
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gira ancora in cerca dell’amato.71 È forse suo il
lamentoso grido che continua ad affidarsi al
vento, quasi mendicandone il conforto? È
l’acuto dolore a rendere struggente, attorno al
cupo mastio primordiale, il soffio delicato del
marino? 

Dall’alba leggendaria a tempi più vicini, la
pianta quadrilatera difesa dai torrioni72 custo-
disce intatti i suoi severi alloggi: l’impronta mi-
litare sta nella sala d’armi, degna sede di prodi
cavalieri. Ma gli ospiti sapienti dei grandi feu-
datari73 sostano insieme in galleria, di fronte a
medaglioni e affreschi, sotto gli archi incrociati
delle volte, nei saloni barocchi e ai camini. 
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71 Si tratta di una tragica leggenda medioevale: Nella di Corte-
milia nacque in una torre del castello – dove la madre Adelai-
de, marchesa di Castino, era stata segregata dal conte Lionello,
suo cognato – e morì alla vigilia delle nozze.
72 L’antico castello, detto “delle cinque torri”, fu costruito a
partire dal 1429 dai Falletti di Alba sui resti di una fortificazio-
ne del XII sec.
73 Si succedono i Carretto di Gorzegno, i Della Chiesa, i Fal-
letti, i Busca, i Rabino, i Prandi, i Canonica. Francesco Sforza
si appropria del castello quando, nel 1431, invade il Monferra-
to. Con il trattato di Cherasco (1631) il feudo di Borgomale di-
viene possedimento sabaudo.

74 Sembra che Pio VII vi abbia pernottato nel tragitto da Sa-
vona a Fontainebleau.



17. Monastero Bormida:
ora et labora

Piccioni assorti, assiepati sui tetti: il tepore
del mattino li richiama come ai primordi, ma ai
piani bassi, succedeva ai monaci novizi.75

Oltre il ponte romanico e i resti della cinta,
dal liscio selciato della piazza, l’opera muraria
ci sorprende, con le torri quadrate e la loggetta. 

Del primitivo eremo rimane la struttura,
lambita dalla luce, e qualche antica cella: da
ogni fenditura medioevale si propaga l’annosa
contrazione di vite e sentimenti. Perciò il su-
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Il Castello di Monastero è situato sulla riva del fiume Bormida,
nella Langa astigiana, ai confini con la provincia di Alessan-
dria.
75 Su di un preesistente convento benedettino datato 1050,
nel XIV sec. fu costruito un fortilizio che subì in seguito ri-
strutturazioni e ampliamenti.



Ampi soffitti a vela, volte a crociera, lesene
con i fregi e sottotetti, affreschi floreali, mosai-
ci a terra, rampe di scale, archetti e colonnine,
finestre a tutto sesto e porticati: l’esplorazione
è fatta. E poi si parla di vasti sotterranei, di tor-
chi secolari e di un mulino storico, con echi let-
terari.77

Dall’alto della torre campanaria, striduli voli
si lanciano nel vuoto, sulle porte murate e sui
bastioni: è questo il vorticoso gioco del passato? 

Ma una lieve scia di lavanda, forse sfuggita a
lenzuola stese, ci inebria all’istante, allineando
sogni, pensieri e passi al ritmo più veloce del
commiato.
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blime prorompe inalterato dalle pietre di fiu-
me, dai camini, dalle lunghe grondaie e dai
mattoni? 

Il cortile interno risuona ancora di canti
gregoriani e devozioni, intense ore scandite dal
lavoro, composti silenzi collettivi e sacre veglie
di raccoglimento. Ma solo l’acqua fluisce come
allora, imbevuta di pace: tracce persistenti si
sono accumulate in ere oscure e secoli incal-
zanti, mentre il complesso monastico, abbazia-
le, si convertiva in forte inattaccabile. 

Cosa rimane, adesso, del convento? Im-
pronte trecentesche e rimaneggiamenti: dal
classico al barocco un solo corpo, che svela, ex-
tra muros, altre vestigia.

E proprio dove i passeri ciarlieri fanno la
spola tra tegole e terrazzi, scorgiamo il puro
senso della storia, che muta e plasma – senza
alcun appello – le forme architettoniche e gli
spazi.76
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76 I marchesi Del Carretto furono i primi proprietari. A metà
del XIX sec., casa Savoia concesse il feudo ai Della Rovere. Al-
la fine del secolo ne venne in possesso la famiglia Polleri di Ge-
nova, che lo cedette al Comune, attuale proprietario. 77 Fu la casa natale dello scrittore Augusto Monti (1881-1966).



18. Esultanza civile a Costigliole

Applausi a scena aperta, nella serata estiva:
la festa è appena cominciata. Una folla tran-
quilla staziona per il prato, in attesa dei di-
scorsi alti. E lo Statista78 prende la parola: be-
nevolo, pacato, lungimirante e saggio disegna
ghirigori di scenari. È il futuro che ci mette in
gioco, nella nitida cornice della storia, mentre
il parco, tutt’attorno, tace. Di fronte a noi
l’austera roccaforte,79 nei secoli abbellita:
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Il Castello di Costigliole è situato nel Monferrato, a pochi chi-
lometri da Asti.
78 Nell’estate 1987 l’onorevole Giovanni Goria (1943-1994) vi
festeggiò la nomina a Presidente del Consiglio dei Ministri.
79 La costruzione, che risale al XIV sec., venne restaurata nel
1580 e nel 1650. 
La prima attestazione è del 1041. Acquisito dalla famiglia Asi-
nari nel 1341, alla fine del XIV sec. il castello divenne possedi-
mento di Amedeo di Savoia e, in seguito, passò da una famiglia
all’altra. 



bildonna ambita e chiacchierata che, nel Risor-
gimento, sedusse intere corti.81

Poi, tra i notabili, appare il gran Ministro,
ambasciatore del vino in tutto il mondo:82 lo
scompiglio dei bicchieri alzati per l’elezione
del giovane politico, non chiama forse in causa
– almeno per gli esperti – il greve spettro delle
sue fatiche?
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qualcuno dei presenti, partecipi e coinvolti,
saprà di certo che qui, fin dai primordi, un ve-
ro codice di norme statutarie inaugurava la
modernità.80

Tra una giurisdizione e l’altra, tra occupa-
zioni e guerre, il castrum medioevale fu oggetto
di contesa: la merlatura guelfa sopra le alte tor-
ri attesta con fierezza il suo valore. 

Intanto, nel tramonto ambrato che sbiadi-
sce, risuona intatto l’arcaico imperativo: giusti-
zia e pace in mano ai cittadini, per contrastare
il peso del potere. 

Toni e parole forti, persuasive, si fondono
con l’aura che traspira dai rimaneggiamenti
gotici di auguste dinastie: dietro le ante in le-
gno, tra passerelle e stemmi, scaloni e terrazzi-
ni, si avverte lo sfarzo superato. E quando una
falena sbatte nel faro acceso, il presente ci ap-
pare anacronistico: conti, marchesi e re? Solo il
retaggio di tempi assai remoti.

Eppure ancora aleggiano figure leggenda-
rie: proprio qui, da sposa e madre, visse la No-
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80 Nel XI secolo venne occupato da Asti, che lo dotò del Co-
dice Malabaila.

81 Si tratta di Virginia Oldoini Verasis, la celebre Contessa di
Castiglione, che nel 1855 fu inviata da Cavour a Parigi, quale
ambasciatrice del Piemonte alla corte di Napoleone III.
82 Filippo Asinari – marchese di San Marzano e di Costigliole,
nobile al servizio dei Savoia, colonnello nei Dragoni francesi e
fine diplomatico – fu anche un illuminato viticoltore speri-
mentale, che dedicò tempo ed energie alla cura razionale del
vigneto astigiano e a vinificazioni piemontesi all’avanguardia.



19. A Calosso, verso il tramonto

Una vera e propria ascesa, su per la dura
rampa lastricata, ci guida oltre l’arco, sopra il
piazzale aperto: il vecchio parroco, finita la
funzione, arranca assorto verso la canonica. 

La meta pare il portone: grandioso, con
stemma nobiliare e tracce di decori ricercati,
troneggia ben sprangato dentro una sobria
cornice di mattoni.83

Da quando morì, santo, un Vescovo84 in mis-
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Il Castello di Calosso è situato nel Monferrato astigiano. La
costruzione, antecedente all’anno Mille, fu ristrutturata alla fi-
ne del XVII sec.
83 Il portale, tipicamente settecentesco, reca lo stemma dei
Roero di Cortanze. 
84 L’11 ottobre 1592, a causa di una grave malattia che lo sor-
prese durante una visita pastorale, vi morì Sant’Alessandro
Sauli, allora vescovo di Pavia. Nel 1683 la camera in cui si era
spento in odor di santità fu adibita ad oratorio e, in seguito, a
cappella. La devozione attorno alla sua figura è tuttora viva.



E tutto ci appare ancor più colossale. Di là mu-
raglie, ruderi, bastioni e casematte – come
sculture insolite, tenaci e solitarie – riempiono
estesi spazi di memoria, mentre l’ombra si al-
lunga in lontananza, ora su coste ripide e un
po’ scabre, ora su morbide balze coltivate. 

Intanto, sonore e docili campane rivestono i
tetti sottostanti, inondando le vigne, nella val-
le, di suoni caldi e grevi: forse è l’enigma del-
l’infinita storia che sopra le colline si afferma e
si dipana, si anima e si disfa, per rimanere
oscura.
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sione, un’aura non comune, tra sacro e spiritua-
le, pervade ancora questa contrada spersa.

Guardare in alto, alle persiane chiuse, è co-
me indovinare la vita che è passata in epoche
diverse: di certo la cappella, ma anche le altre
stanze, hanno raccolto fede, paure e tradimen-
ti. Uomini e donne soli, di fronte a gravi scelte,
con effetti durevoli su genti e territori, vissero
qui giornate incancellabili e lunghe notti in-
sonni, in attese angosciose.85

Ma ora, sulla torre merlata86 che grava al-
l’improvviso, quasi lambendo da un fianco il
campanile, il cielo è un acquerello di azzurro e
nuvolette, stemperate dal vento.

Quasi per rimarcare ogni contiguità fra tra-
scendente e umano, fra spirito e potere, quella
eccessiva altezza, accanto al gran volume, pro-
voca e confonde. 

Così, per l’angusto varco in pietra e terra-
cotta, scendiamo in fretta al fondo del dirupo.
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85 Il castello, da sempre privato, è stato per lo più tramandato
per via femminile: dai Roero di Cortanze ai Colli di Felizzano,
dai Gavigliani ai Gloria, dai Ferretti di Castel Ferretto ai Balla-
dore-Pallieri, attuali proprietari.
86 La torre cilindrica è ornata da archetti pensili e merli guelfi.



20. Castell’Alfero: inno all’eroe

C’è musica nell’aria: l’estate attira. Il piazza-
le in subbuglio e mille bancarelle lasciano in-
tendere divertimento e festa. Ma il castello ta-
ce, dietro il cancello chiuso.87

La facciata, severa e lineare, dispensa con
misura nicchie, maschere e stemmi, quasi a ri-
servare ogni fastosità all’interno. Fuori, le bas-
se siepi ben potate proseguono il disegno nel
giardino: un arabesco sospeso sulle case?

Chiome e costumi insoliti, confusi tra la fol-
la, annunciano il ritorno a gesta eroiche e illu-
stri personaggi, ad epocali fatti e ambienti leg-
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Il Castello di Castell’Alfero si trova nel Monferrato, a pochi
chilometri da Asti.
87 La primitiva costruzione risale al XII sec. e fu restaurata nel
XVIII sec. dai conti Amico. Ora di proprietà comunale, è sede
del municipio.



diventa ancora il mezzo per un’appartenenza
unica, sicura e universale. 

Ma il dramma incalza, accompagnando i
passi: in ogni stanza avviene un fatto nuovo, fi-
no all’infausta sentenza di condanna. 

Viviamo l’amarezza di quei momenti tragi-
ci, tetri come i cunicoli su cui sorge il castello,
quando una luce intensa, colorando il salone,
come nei precedenti secoli invita al grande
ballo.90
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gendari. L’attesa è ormai compiuta: per le no-
bili scale siamo chiamati a rievocare il mito.

Si narrano le imprese di un giovane del luo-
go che, forte di ideali, fu condannato a morte
per un grandioso sogno. Intrepido Rampollo88

di una famiglia illustre, provò a “far risorgere
l’Italia”, propagando idee di riscatto.

La sua tragica fine, da fiero protomartire,
placò quella sommossa, ma non riuscì a sedare
il senso patriottico e i moti liberali. Quanto ci
rispecchiamo nel suo glorioso atto, nell’inno-
cente vita giustiziata? 

Le volte ad arco, gli arredi, i pavimenti: tut-
to sembra far parte del pathos che ci invade. 

In una delle sale, davvero principesca, tra
porte e affreschi, tendaggi e lampadari, si cuce
l’esemplare del primo tricolore: nelle mani so-
lerti di sarte appassionate, la piccola coccarda89
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88 Il patriota Giovanni Battista De Rolandis (1774-1796) era il
penultimo di otto fratelli di una famiglia aristocratica astigia-
na, nota fin dal XVI sec.
89 Il tricolore italiano, in forma di coccarda, fu ideato a Bolo-
gna nel 1794, dai protomartiri del Risorgimento De Rolandis e
Zamboni, che ai colori delle loro città – bianco e rosso – asso-
ciarono il verde, in segno di speranza.

90 Il 30 settembre 2007 l’Associazione “Le anime del castello”
mise in scena il dramma Giovan Battista De Rolandis. L’origine
del tricolore, per la regia di Matteo Gazzarata.



21. Colpo d’occhio su Montemagno

Calore nell’aria e sulle messi, al fondo della
valle e tra i torrenti: a fine giugno la placida
campagna si è imbiondita. 

Al culmine del borgo sonnecchiante, di col-
po le case si separano e sulla scena compare il
fortilizio.91 Solitario, sembra. Austero e tacitur-
no, non fosse per i corvi che spaziano nel cielo:
sono loro i padroni, giocosi e fieri, dell’immen-
sa prospettiva che si espande dalla massiccia
pianta irregolare, dal parco terrazzato, dai mu-
ri della scarpa e dal dongione. Fanno a meno
del ponte levatoio, che da sempre supera il fos-
sato: sostando un poco sui merli ghibellini, go-
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Il Castello di Montemagno sorge al centro del Monferrato asti-
giano.
91 La costruzione, datata 981, fu rimaneggiata dal XIII al
XVIII sec.



E poi, ai piani bassi, dal soffitto dei possenti
scantinati, una perenne aquila imperiale an-
nuncia le glorie del futuro ai prodi eredi di feu-
di e principati.94

Ed è un fatto che da sabaude sorti a stirpi
facoltose – tra successioni, vendite e baratti – il
maniero giunse a quella attuale, che ormai da
secoli lo onora del suo nome.95

A narrare degli ampi sotterranei – che furo-
no prigioni – e delle scuderie sotto il terrapie-
no, l’Epigono96 di tanta nobiltà s’infervora e
appassiona, mentre il giorno declina. 
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vernano dall’alto la strana corte ellittica, le fi-
nestre ogivali, i balconcini in pietra e la minuta
vita nei vicoli romani.92

Ma i pennuti non serbano memoria dei tem-
pi più remoti, né del complesso medioevale
che trovò lustro con l’Imperatore. Del resto, se
già gli umani perdono le tracce dei propri avi e
di vicende scritte, come spiegare alle nidiate
nuove che proprio lui lo destinò al Marchese?
Che eventi e patti firmati tra le mura hanno
cambiato il corso della Storia?93

Sta di fatto che, da un secolo all’altro, al-
leanze alterne, scorrerie straniere, distruzioni e
lotte trasformano il più grande dei castelli in
nobile dimora di campagna. Eleganti saloni e
sale di ogni stile si susseguono ora nell’interno,
con mobili pregiati, affreschi alle pareti, stam-
pe e dipinti d’epoca, oggetti di valore. 
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92 Il borgo è costituito da dodici vicoli, contrassegnati da nu-
meri romani.
93 Donato da Federico Barbarossa  a Guglielmo, marchese del
Monferrato, nel 1164, il castello fu parzialmente distrutto nel
1269 e raso al suolo nel 1290. Nel XIV sec. venne coinvolto
nel conflitto tra Guelfi e Ghibellini in Asti. 

94 Nel 1923 il conte Giorgio Carlo Calvi di Bergolo (1887-
1977) sposò la principessa Iolanda, primogenita di Vittorio
Emanuele III di Savoia.
95 Dopo l’annessione del Monferrato al Ducato di Mantova, il
castello passò ai Della Cerda, agli Ardizzi, ai Callori – che, nel
1669, effettuarono importanti restauri – ai Grisella, ai Sanse-
verino, ai Cavalchini, fino ai Calvi di Bergolo.
96 Gli attuali proprietari sono i cugini Ippolito e Ascanio Calvi
di Bergolo con Umberto Rossi di Montelera, figlio di Immaco-
lata Calvi di Bergolo.



22. Vapori di nebbia a Piea

Un tenue raggio, forse sfuggito alle sottili
brume dell’autunno, traccia il profilo del pa-
lazzo austero97 che guarda l’abitato, protetto
dal suo parco. 

Il deserto del luogo in pieno giorno ci riser-
va la fissità assoluta di un momento che sem-
bra non passare. Solo un verso d’uccello, dal-
l’alto del castagno, dà segni di un esistere che,
entro quel confine, ha fissato uno stile: linee
semplici, gusti quasi dimessi, ma sontuoso
trionfo di spazi e di volumi. 

La fantasia insegue avida le ere sconosciute,
fino alla pietra ancora più remota che, incisa
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Il Castello di Piea d’Asti è situato nel Monferrato astigiano.
97 Edificato prima del 1153 come fortezza circondata da mu-
ra, verso il XVIII sec. il maniero venne trasformato in palazzo
gentilizio.



epoche lontane, i signori di adesso ci guidano
all’interno: per la grandiosa scala, nel salone
affrescato e in galleria, sotto archi slanciati,
volte istoriate e lampadari immensi, tra mobili
d’epoca, ceramiche e ritratti, siamo di casa. 

In altra dimensione portano poi cantine,
prigioni e scuderie: tra resoconto e storia, tra
leggenda e vissuto, ogni distanza diviene inaf-
ferrabile, ma un intimo richiamo continua ad
attirarci in quell’aura romantica, avvincente. 

Da fuori, il lungo viale con balze umide e
smorte, già ansiose di violette, sembra delimi-
tare confini invalicati. Ma il cancello si schiude
e, all’improvviso, anche il cuore si apre sul pos-
sibile.
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dai Romani, segna da allora la nostra gente e il
tempo.98

Dall’inferriata possiamo intravedere la so-
bria eleganza del giardino che si affolla di fiori
in primavera99 e, più in fondo, il felice connu-
bio del verde col mattone, dell’artificio con la
libertà. 

È anche questo un libro spalancato sulle vi-
cende annose di uomini e confini,100 sulla sma-
niosa sete di potere che solo il tempo sembra
mascherare: ogni ricca dimora è dunque l’esito
di potenti rivalse – familiari, dinastiche, sociali
– o solamente lo speciale dono di un ancestrale
spirito del luogo? 

Una persiana sbatte: il castello è vivo. E sto-
rie di fantasmi lo comprovano.

Premurosi e affabili, quasi emergendo da
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98 Una lapide romana di forma rettangolare, murata da secoli
sulla facciata, cita: L.COMINIVS - L.L. CERVICLA - L.CO-
MINIVS L.L. - FVSCVS L.D.
99 Nei mesi di marzo e aprile si può assistere alla fioritura di
60mila bulbose.
100 Dai conti Roero, il castello passò ai Clavesana, ai Bombrini
e ai Della Croce di Dojola, che nel 1999 lo cedettero agli attua-
li proprietari, i signori Silvia Tamietto e Fabrizio Matta.



23. Cisterna: la storia in un sol libro

Siamo in tanti, seduti nell’ingresso: attorno,
le signore si sventagliano con ritmi meno nobi-
li di un tempo. E il brusio si placa all’improvvi-
so, quando le immagini101 scorrono sul muro: il
presente irrompe dall’esterno, quasi assaltan-
do la fortificazione.

Sotto luci abbaglianti, dietro il tavolo orna-
to, le voci si alternano, metalliche: illustri rela-
tori riferiscono di recinti romani, di mura stra-
piombanti e di una cisterna fonda che, sulla
sommità del colle, resta a riprova di origini re-
mote.102

109

Il Castello di Cisterna è situato nel Roero, in provincia di Asti.
101 Video realizzato da Stefano Marin con foto del compianto
Roberto Molino.
102 Già citato in un documento del 911, in epoca barocca il ca-
stello venne trasformato in residenza nobiliare di campagna.



opera di un gruppo appassionato, le ampie sale
diventano di tutti: facondo museo di vita e di
lavoro,106 l’impavido complesso mostra, alle
folle in visita, arnesi e macchinari del mondo
contadino. 

E le botteghe riprendono a pulsare: falegna-
me e sarto, tipografo e fornaio – con gli altri ar-
tefici della modernità – ne onorano le insegne
ricomposte. 

Oggetti, attrezzi, scritte e materiali dicono
del lungo tempo in cui regnava la costruttiva
legge dell’azione: un tempo che non passa so-
pra le colline, se il fritto misto e la miglior bo-
narda rinnovano l’invito a ritornare.107
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E l’alta torre? Dalle pagine intonse del volu-
me, l’Autore103 trae notizie e documenti: feuda-
le baluardo di potere, fu eretta per l’avvista-
mento o per rifugio estremo, in caso d’incur-
sione.

Sta scritto nei ranghi della Storia che poten-
ti del clero e stirpi aristocratiche contesero il
possesso della rocca, poi trasformata in nobile
dimora, finché un Papa104 la rese principato,
col privilegio di battere moneta. L’antico stem-
ma sopra il grande arco ne attesta ancora l’ec-
celsa potestà, mentre i cunicoli – scavati nella
sabbia – svelano pregiate nicchie con sculture. 

Ed ora lo Studioso, mai sazio di ricerche, ri-
dona al popolo la propria signoria: dal domi-
nio sabaudo, per varie circostanze, il primitivo
castrum, col suo territorio, diventa lascito per
la comunità.105 Così, in lustri più recenti, per
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103 Lo storico Baldassarre Molino, presenta il suo volume Ci-
sterna d’Asti, un principato tra Roero e Monferrato, il 25 giugno
2016.
104 Si tratta di papa Innocenzo XII. 
105 Dalla famiglia di Giacomo Del Pozzo, nel 1784 il castello
passò ai Savoia e nel 1912 fu donato al Comune.

106 Il Museo delle arti e dei mestieri di un tempo, fondato nel
1980 da volontari, raccoglie circa 4mila oggetti di vita e di la-
voro tra il XVII e il XX sec.
107 Lino Vaudano, anima e cuore del Museo, è anche un eccel-
lente ristoratore.



24. Presepe vivente
a San Martino Alfieri

Toni quieti, nella mite sera natalizia: siamo
accolti con la folla attenta in questo fiero ango-
lo di terra, segnato da vicende secolari.108

Nella vasta corte rischiarata, dove si inscena
la vita quotidiana, veniamo introdotti nel Mi-
stero.109

Donne, giovani, vecchi e bambini, fuochi
accesi e attrezzi di ogni sorta: la varia umanità è
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Il Castello di San Martino Alfieri è situato nel Monferrato asti-
giano.
108 La preesistente fortezza medioevale venne trasformata in
dimora barocca a partire dal 1696. Sotto il dominio del Vesco-
vo di Asti, il castello appartenne ai Solaro, signori di San Mar-
tino, poi agli Alfieri di Magliano. Nel 1820 fu modificato da
Ernesto Melano, architetto di casa Savoia.
109 La natività di Gesù, rappresentata il 22 dicembre 1992 nel
Presepe vivente.



stanza, negli storici arredi, su per le scale in
pietra, giù in cantina, nella foresteria e anche
fuori, tra radure, alberi e arbusti – si avverte il
senso della nobiltà. 

Gesta, caratteri, memorie e sentimenti assai
stratificati, incisi in vite nel tempo avvicendate
verso un destino ambito, continuano a onora-
re, anche attraverso il vino, l’aristocratica in-
dole del luogo, fecondo di scrittori, statisti e
condottieri.110

E come la gigantesca quercia millenaria, ri-
masta a guardia di ogni mutamento, lo stile del
casato attinge da lontano la pura linfa del feu-
do originario. 
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qui, presente e attiva. C’è chi batte il ferro e chi
vende le spezie, chi governa le pecore e chi tes-
se: alla luce calda delle torce, parole e gesti di-
ventano messaggi. 

Tra cortine di fumo e odor di vino cotto, ci
imbattiamo in rudi zampognari, che diffondo-
no lamenti viscerali. Intanto, spazio e tempo ri-
suonano contratti entro le antiche mura e il sel-
ciato, mentre fogge, tessuti e copricapi riporta-
no a mondi assai remoti.

Che cosa spinge tanti coevi audaci a cam-
biar vita, mestiere e aspetto, per fare parte di
un mitico scenario? 

La notte avanza e i ragazzini in frotta accer-
chiano i banchi e le botteghe. Ma ad un tratto,
senza preavviso, tutto si ferma: i prossimi rin-
tocchi segnalano e rinnovano l’eccelso evento
della Storia. E, come seguendo un magico ri-
chiamo, gli sguardi si rivolgono alla grotta. Là,
sopra la paglia fresca, in carne ed ossa, figure
sacre, ma reali – perenne emblema di semplici-
tà – contemplano il Bambino scalpitante.

Appena oltre, sotto la luce pacata della lu-
na, anche maniero e borgo, parco e giardino
assorti rivelano l’essenza. Ovunque – in ogni
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110 Tra gli ascendenti della famiglia Alfieri, si ricordano l’ar-
chitetto Benedetto (1699-1767), il poeta Vittorio (1749-1803)
e il presidente del Senato Cesare Alfieri (1799-1869), che coo-
però alla stesura dello Statuto Albertino. 



25. Atmosfera regale a Govone

Dai fastosi pilastri, su per la rampa di grosso
acciottolato ritagliato nel verde, saliamo alla
balaustra: di là dal parco, lievi striature acque-
rellate ci guidano al massimo respiro dello spa-
zio, dietro le montagne. 

Animati da rintocchi e voli, ci sorprendono
dal basso i campanili: incombenti e fieri sopra
coltivi e boschi, svelano complicità antiche con
le case attorno, i tetti irregolari, la piazza son-
necchiante, le voci tranquille e gli odori della
sera. 

Quando ci sembra di aver compreso tutto
nello sguardo, qualcosa preme alle spalle, per
magica attrattiva. E appare altra bellezza.

Il castello è là, da secoli. Regale e austero,
emerge con possente indifferenza dal vuoto
della Storia. Protetto da segugi in pietra, plasti-
ci e quieti, rimanda oltre il tempo, fino alle ta-
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d’acqua, richiami architettonici e volumi sigla-
no epoca e stile originali.113

Impregnato di eventi e vite che ha visto av-
vicendarsi in lunghi secoli,114 il perfetto profilo
del complesso ci consegna quindi al presente,
al pipistrello che sfiora il cornicione.

La ghiaia scricchiola, nel silenzio diffuso. E
noi restiamo immobili: lenti accordi di flauto,
scrosci sonori dal giardino e lievi trilli sul fag-
gio secolare scolpiscono l’istante, dilatandone
il senso all’infinito.
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cite fatiche di chi vi ha messo mano, mattone
su mattone.111

Ed anche ora, dietro le vetrate trasparenti,
nel salone d’onore e per le scale, ovunque sem-
bra riecheggiare il fruscio vezzoso delle dame:
feste, balli e banchetti allietano da sempre
quella corte austera. 

E l’ombra del Sovrano112 rigoroso – forse in
cerca della gentil consorte – si effonde negli
ampi chiaroscuri, in corridoi e stanze, tra spec-
chi e pavimenti, volte istoriate e pregevoli por-
te, fregi dorati e grottesche d’autore, tappezze-
rie cinesi e parquet intarsiati, sedie originali e
raffinati stucchi. 

Dal sontuoso scalone, che digrada sul vasto
panorama, scendiamo poi contro il colosso
scuro, sorretto da robusti telamoni: figurazioni
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Il Castello Reale di Govone è situato nel Roero, in provincia di
Cuneo.
111 La primitiva fortezza medioevale, citata nel 989, venne tra-
sformata nella struttura attuale nel corso del XVIII sec.
112 Già proprietà dei Solaro di Govone, dopo un periodo di
abbandono, il castello fu acquistato dai Savoia e divenne resi-
denza estiva della corte di Carlo Felice e Maria Cristina di Bor-
bone dal 1819 al 1831.

113 Elementi della fontana d’Ercole, provenienti dalla Reggia
di Venaria Reale.
114 Nel 1870 il complesso passò alla famiglia Tedeschi di Tori-
no, poi alla casa bancaria Ovazza-Segre e, dal 1897, al comune
di Govone, che vi ospitò gli uffici comunali e le scuole. Dal
1997 il castello, inserito nel circuito delle Residenze Sabaude,
è riconosciuto dall’Unesco patrimonio dell’umanità.
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